夏天过去了，我们就要和心爱的小龙虾告别，然后迎来大闸蟹的季节。
但是据外媒报道，就在几天前，一大波大闸蟹成群结队，沿着哈德逊河顺流而上，浩浩荡荡地入侵纽约。
美国纽约州环保厅立刻紧急发布通知：
纽约的市民们，不要惊慌！一旦发现这些害虫，立刻用酒精腌起来，或者直接把它们冻起来！然后立刻上报！这玩意没什么好怕的！
看到这个新闻，中国网民们的吃货热情纷纷被点燃：
美国人真是土，大闸蟹都不懂吃，浪费！
但其实，事情并没有那么乐观。
纽约的哈德逊河，属于化学污染的重灾区，所以作为底栖生物的纽约大闸蟹，体内富集重金属和二氯联苯。
也就是说，不能怪美国吃货不努力，是这螃蟹有毒。
大闹纽约的大闸蟹，其实仅仅是一个缩影。
这种乍看之下似乎是一道好菜，实际上早已成为我们身边环境公害的外来生物，并不罕见，这就叫做入侵物种。
而中国，也许和世界上其他国家都不一样：
在这里上演的，不是入侵与被入侵的生态战争，而是一场被吃光与活下去的食物战争。
但是，在这场战争当中，人类并没有占据上风。
1
小龙虾：不只是麻辣
色泽油亮鲜艳，口味麻辣刺激，再加上想要吃得爽必须双手齐下，根本没法看手机，除了好吃之外，还强制限定了社交圈子只能是同桌饭友——
这就是小龙虾。
近年来，小龙虾可以说是C位出道，一跃成为火遍大江南北夜市大排档的麻辣头牌。
然而，在登上虾生巅峰之前，小龙虾在中国的际遇，只能用灰头土脸来形容：
众所周知，早在20世纪30年代，小龙虾就通过日本人的渠道熘进了国门；
不过，在随后整整半个世纪的时间里，这个倒霉货被国内群众逮到之后，面临的下场几乎只有一个——
大石碾子轧碎，然后喂猪。
至于拿来当食物，对于大多数吃瓜群众来说，压根没听说过：
“臭水沟里的猪饲料也能吃？”
因此在那个时代，小龙虾的社会地位与其说是湿垃圾，不如说是有害垃圾更准确……
直到进入20世纪90年代，夜市开始在全国各地流行起来。
外观张牙舞爪，与剥壳后的鲜美滋味形成鲜明反差，价格便宜量又足，且必须掌握正确打开方式才能吃爽的小龙虾，进入了国内主流吃货的视野。
再加上各地大排档商家的宣传（比如2003年北京簋街的龙虾节），几乎是一夜之间，小龙虾就从无人问津的水沟害虫，蜕变成了全国人民喜闻乐见的夜市硬通货。
有了市场需求，相应的产业供应链自然也会跟进。
在极短的时间之内，两湖以及江苏、安徽和贵州等地，小龙虾养殖场迅速发展起来；
然而，单纯追求上马效率的项目，最终的结局，不外乎都是同一个：
伴随着养殖热潮的升温，越来越多急于求成的养殖区开始无序引种，场面一度十分混乱。
为数甚众的小龙虾，就此趁乱逃出生天。
“啊，自由的空气！”
小试身手之后，小龙虾发现，这片广阔新天地的原生土着——几种长相和自己差不多的喇蛄，以及一种腿上长毛、自称很好吃的螃蟹——基本都不是自己的对手。
于是，确立过自身生存优势的小龙虾，开始称霸之路。
和不少拥有领地意识的生物一样，筑巢，是小龙虾繁衍生息的前置条件。
不过，小龙虾买房子既不用首付也不用按揭，只要挥起钳子掏个一米多深的洞就行。
小龙虾是有家了，外面可是乱了套：
一两只小龙虾掘出一两个小洞，自然不会造成什么严重后果；但是，如果成百上千只小龙虾一起掘洞呢？
如果这成百上千只小龙虾，孵化出数以万计的下一代，所有小龙虾四下扩散到处打洞，又会产生什么后果？
让我们看个例子：
在我国的西南边陲，云南省红河州的元阳县，有着这么一座不折不扣的工程学奇迹：
总面积将近100万亩的哈尼梯田。
早在2012年的时候，哈尼梯田就成为了世界遗产文化景观的正式候补之一；
但在送选之前，泛滥成灾的小龙虾群落，成为了所当事人躲不开也绕不过的噩梦。
正如前文所述，小龙虾掘穴筑巢的天性，对堤坝水田具备不小的破坏力；
而对于由水田构成的哈尼梯田来说，这种结构破坏更是效果拔群。
“万亩良田毁于虾穴”。
这对于2011年的哈尼梯田来说，并不是一句戏言。
说来可笑，之所以主要分布在长江中下游的小龙虾，能够一路逆行入侵滇南，
竟是因为当地外出打工的村民，主动把外地带来的小龙虾，丢进了自家梯田进行放养。
理由十分简单——
“这玩意儿好吃啊”。
唉，都怪管不住嘴的吃货啊！
另一方面，云南出色的天候条件与自然环境，给远道而来的小龙虾提供了繁衍生息的黄金地段。
仅仅过去不到5年，原本被当地居民视作盘中餐的小龙虾就已经一转攻势，超过3万亩的梯田中，已经遍布这些甲壳纲祸害。
直到此时，元阳的村民们才回过神来，开始想办法处理这些外来害虫：
最开始，当地群众选择了“各抓自家虾”的方法，家家都是逮虾户，天天掏洞，忙得不亦乐乎；
但是费时费力折腾了好久，田里的小龙虾却丝毫不见少，这是怎么回事呢？
因为小龙虾的数量实在太多了。再加上并不存在高效率的捕捞手段，指望人民群众用双手遏制这场生物入侵，难度堪比徒手登月。
眼见组织人力抓虾不靠谱，元阳县政府决定调整策略，试试对环境影响较小的生物防治。
于是，一波鲤鱼、鲶鱼、黄鳝和黑鱼等等小龙虾的天敌，被投放到了哈尼梯田水系中；
然而，尽管鱼放了不少，但实际效果……不能说没有，但远比想象中来得有限，这又是咋回事？
还是因为小龙虾的数量实在太多了。
对于已经成为区域优势物种的小龙虾来说，天敌的引入，固然会在短时间内导致群落规模缩减，但这种外来的威胁反而会刺激小龙虾提高繁殖效率，导致种群数量短暂下降后，立刻迎来一波爆发式增长。
两次失利之后，元阳县政府总算意识到保守策略已经无法解决问题，只能选择激进策略了：
俗称“敌杀死”的溴氰菊酯，成为了这次反生物入侵的决战兵器。
事实证明，化学武器的效果确实立竿见影，即便每亩的投放剂量只有480毫克，依旧成功压制了小龙虾的繁衍效率。
最终，在2012年的人虾决战中，元阳县清理了超过370万只死去的小龙虾。
哈尼梯田的风貌得以维持，并且在2013年顺利完成申遗工作。
然而，这一切并没有结束。
之所以要提出哈尼梯田这个例子，理由很简单：
从引入到爆发再到最终得以控制，哈尼梯田的小龙虾危害，基本就是我国生物入侵现状的缩影。
从2012年开始，元阳县每年都要投入超过100万元人民币预算，来对当地的小龙虾进行清剿；
这仅仅是一县一地的状况。
放眼全国，每年的洪涝汛期，趁机出逃的小龙虾又有多少？
之所以2010年生态环境部公布的第二批外来入侵物种名单会让小龙虾位列其中，归根结底，局面的失控程度，要比大多数人的预期来得更夸张。
2
牛蛙：美味的两栖恶霸
肉质白嫩细滑，口感多汁鲜香；蒸、炒、煮、炖、涮皆可，无论是大火爆炒还是清汤慢炖，没有它拿不下来的——
这就是牛蛙。
不过，和小龙虾一样，在征服千万吃货之余，身为一种外来物种，老家在北美的牛蛙，同样有一段耐人寻味的发迹史：
尽管顶着醒目的“美国”头衔，但牛蛙来到国内的时间，远比中美建交来得更早——
1959年，在古巴的协助下，牛蛙这种长相十分肥美的食物，就成功被引入了中国；
但是，它却没有顺利地成为食物，而是开始了惨淡的实验室生涯。
从20世纪60年代开始，除了山东淡水水产研究所尝试过小规模野放之外，之后整整20年的时间中，牛蛙几乎一直是研究所里的活标本待遇。
直到20世纪80年代，中美建交再加上改革开放，在饥饿的肠胃刺激下，无数稀奇古怪的民间美食一窝蜂地涌现出来——
田鸡，就是当时大放异彩的范例之一。
